
De dentro da boca sai uma beleza. Começa na respiração, a ação vital mais ordinária e 
primeva. O diafragma movimenta-se, contrai e relaxa para orientar os caminhos do ar no 
interior de cavidades obscuras. A boca pressente o som correndo as cordas vocais e faz o mo-
vimento que melhor o ampara e projeta, respeitando o ritmo e harmonia que o elevam ao 
patamar da música – o som tem hierarquia. A boca abre, fecha, semifecha num círculo per-
feito. A língua tem que saber seu lugar para não arruinar a propagação da música. A beleza 
que sai da boca reverbera e cessa. Para onde ela vai? Depende de quantos ouvidos atinge. O 
som que entra no corpo alheio se expande por dentro dele, como essas munições poderosas 
que perfuram a epiderme e percorrem e dilaceram e matam os tecidos internos. A beleza do 
som que sai da boca do cantor, veja que raro, é protagonista, não coadjuvante. É ela quem 
vai buscar a beleza que existe no silêncio de quem a ouve. A beleza pode até estar muda 
também, mas sua lembrança no sentimento do ouvinte, feito a tal munição poderosa – só 
que ao contrário – ressuscita seus tecidos interiores e o torna maior, mais belo, mais deus.

  Céline Imbert deflagrou muitas dessas belezas e resvalou na porção divina de muita 
gente. Sua voz de soprano já foi a voz de Carmen, Soror Angélica, Tosca e Capitu. Está 
acostumada às óperas grandiosas, as de montagens rebuscadas, teatros municipais, figurinos 
de época, orquestra, maestro, coro, músicos, libreto; está habituada à disciplina ferrenha 
de estudo e ensaios e até ao sono interrompido por tentativas do próprio cérebro de con-
tinuar ensaiando as músicas durante o descanso. Céline não se acostuma, contudo (apesar 
das décadas de canto), à realidade da criação e propagação da música em si mesma. Porque 
um pianista, por exemplo, quando toca o piano, decifra pela partitura a tecla a apertar – e 
assim faz o violinista com as cordas e o baterista com as baquetas. A voz do cantor, por sua 
vez, não possui teclas ou outro disparador externo do som. E mesmo as cordas que existem 
nele, as vocais, estão invisíveis e impalpáveis no momento da criação da música. Dominar 
o som é dominar as sensações musculares provocadas pelo ar que anda no corpo. O cantor 
é um mistério para si mesmo. 

    

A soprano Céline Imbert tem uma sala em seu apartamento, no centro da capital paulista, 
a partir de onde ajuda a concretizar pequenas epifanias diárias. Não tem mais que cinco 
metros por quatro, a sala, mas ali as pessoas engradecem e ocupam todo o espaço disponí-
vel, vazando janela afora quando necessário. Na sala, Céline forja caminhos vocais para seus 
alunos de canto. Assim como eles se realizam descobrindo em si o som de que são capazes, 
também ela engrandece quando atua como alavanca dessa descoberta.    

Do lado de fora do cômodo das epifanias, ruídos mais baixos da hierarquia sonora com-
petem com a música da voz da cantora e de seus alunos: buzinas, rojões, gritos de torcedores 
em dia de jogo, palavrões berrados, escapamento de moto e um ininterrupto ronronar – 
gordo, quente e difuso – que é o som ambiente de São Paulo. A sala não tem isolamento 
acústico, mas a música busca sempre um jeito de se impor.

A voz humana | Céline Imbert  
Do lado de dentro do prédio nin-

guém reclama do que ouve vindo do lado 
de dentro do apartamento de Céline. A 
moradora ilustre está ali há mais de duas 
décadas e jamais recebeu uma queixa. 
Quando muito, esbarram com ela pelas 
áreas comuns do edifício e lhe resumem 
seu próprio dia: “poxa, a senhora cantou 
bastante hoje, hein?”, ou “ué, a senhora 
não cantou hoje?”.

Se eles soubessem que vias percorrem 
e quais câmbios operam os sons que lhes 
chegam pelas frestas das portas e janelas… 
“O estudo de canto é um caminho. A 
pessoa se deslumbra com o próprio som 
que tem. Aqui (na sala) acontecem trans-
formações num nível de ampliação dos 
próprios limites. A pessoa precisa ter co-
ragem de fazer um som – e acaba levando 
um susto quando consegue. Precisa ter 
determinação e disciplina, porque conse-
guir emiti-lo com perfeição leva tempo e 
é preciso tentar muitas vezes. Com isso, 
a pessoa vai mudando a forma de se ver, 
sua autoestima se amplia e ela leva isso 
pra vida, se sente maior e mais fortaleci-
da. A pessoa toma consciência de coisas 
que ninguém imagina. Da sua úvula, por 
exemplo. Quem sabe o que é a úvula? É o 
sininho (na garganta). O som se processa 
atrás dele. É uma coisa louca, você sente o 
som andando em você”. 

Quem citaria a úvula no processo de 
criação da beleza senão quem reconhece nela 
(na própria úvula) sua parcela de responsabi-
lidade e mérito? Céline Imbert, de fato, não 
se acostuma ao mistério da voz humana feito 
música. E isso porque é próprio da beleza 
que flerta com o divino, a surpresa de quem 
presencia um novo milagre por dia.

Epifanias


