
Mulheres sem calcinha levantando a saia pra arejar a bunda e alegrar a massa. Tudo 
escuro, fumaça, luz estrobo. Hits oitentistas a pico nas caixas de som. Na pista, um gay 
jovenzinho vestindo apenas cueca apoderou-se do pole e dançou todo puto no mastro para 
uma plateia 99% heterossexual. Ele sobrou logo. Ninguém estava muito interessado na sua 
performance andrógina. Mulheres de meia-idade dançavam fazendo trenzinho com as ami-
gas, com os maridos e com os maridos das amigas. No escuro, nenhum pau, peito ou xoxota 
tem nome ou compromisso. O primeiro show de strip ia começar logo, e o sofá era nossa 
sala de espera aos fundos da casa de swing. Nele, Annita Ferrari aguardava sua vez de se 
apresentar – como atração principal da noite, ela seria a última a fazer o show. Falava pouco, 
a Annita. É econômica – e tinha dor de cabeça. Ainda não estava paramentada para o show, 
mas a roupa com que viajara da capital paulista à casa de swing em Campinas, no interior, já 
era um evento: vestido de renda preta curtíssimo, coxas incríveis, seios desses de se espraiar 
em cima, pele morena, salto 10 transparente, cabelos negros, sombra escura, unhas postiças 
e um perfume que se mordia a cinco centímetros do pescoço. Sentado ao lado de Annita 
estava Leandro, seu marido. É ele quem a acompanha nos shows de strip, quem carrega sua 
mala com roupa e maquiagens, quem a protege dos bêbados sacanas que tentam agarrá-la 
no palco e quem vai procurar um analgésico para a dor de cabeça dela. É Leandro quem me 
diz, enquanto Annita vai buscar um energético no bar, que é um cara ciumento e que por 
isso não assiste aos filmes pornô que a esposa faz, e que aceita o fato porque essa é a profissão 
dela e ele já a conheceu como atriz pornô, e que a esposa é profissional e faz isso pela grana, 
não pelo sexo, e que os dois se amam, muito, há cinco anos, e que jamais participariam da 
troca de casais numa casa de swing porque... por isso, porque se amam mesmo. Annita volta 
do bar com o quarto energético da noite. Uma da manhã. Ela senta outra vez no sofá. Abre 
o energético. Pssss. Os dois se olham. Ele fala alguma coisa no ouvido dela e ela sorri. A um 
assento de distância eu observo o casal. Ele e ela estão acostumados àquela rotina, ao sexo, 
ao corpo nu, ao tesão ensaiado, ao corpo alheio, mas ainda acham estranho que alguém vá 
a uma casa de swing pra transar corpos que não conhecem. Talvez porque ali, entre os dois, 
o tesão e o amor sejam de verdade, sem pirotecnias. Naquele sofá com lastros de fluidos 
humanos e lembranças de putarias, eu, achando que respiraria safadezas, me apaixono por 
Annita e Leandro, o casal mais conservador da casa de swing.

 

Lá em Santarém, no Pará, a mãe da recém-nascida virou-se pro marido e disse: não vamos 
botar Emanuelle como primeiro nome porque senão a menina vai ficar falada depois. A Em-
manuelle que o pai queria homenagear colocando o nome dela na filha era aquela com dois 
emes e dois éles, personagem famosa de filme erótico dos anos 70. O pai gostava. De filme 
erótico. E ia colocar o nome sim. Mas achou, por bem, acatar uma exigência meio-termo da 
esposa: então coloca um outro nome na frente desse. Luna, eles escolheram, acreditando que 
assim diluiriam rumores e aguariam vaticínios.

Só que não adiantou. Emanuelle (com um eme só) era um oráculo, e Luna ficou falada 18 
anos depois, quando virou atriz pornô porque quis. Ela não escondeu de ninguém, muito menos 
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dos pais. O raciocínio era lógico: não dá pra 
esconder, uma hora alguém vê e conta, então é 
melhor eu contar antes. Apresentadora de pro-
grama de TV erótico, modelo, capa de revista 
masculina, stripper, tudo isso Luna foi ser. E 
Luna Emanuelle, veja, era tão próprio nome 
pra essas coisas todas... mas ela preferiu vestir-
-se com um pseudônimo – Annita Ferrari. 
Annita é famosa hoje. Faz show de strip pelo 
Brasil todo, já foi capa de revista 18 vezes e 
fez 378 filmes (até setembro de 2010). Ela 
conta, registra e arquiva tudo. Como pro-
duto de sua fama, Annita é sempre a atração 
principal dos filmes e shows e costuma ter a 
primazia de escolher os homens com quem 
contracena – esta última é uma grande vanta-
gem, segundo ela, porque é grande o número 
de atores escrotos que, em cena, tratam com 
brutalidade as colegas. E como subproduto da 
fama, Annita Ferrari recebe olhares oblíquos 
de quem a conhece em cena e pensa que na 
vida real ela faz sexo full-time. Outro sub-
produto são as contas de Twitter fake criadas 
por anônimos. As contas @ferrariannita e @
anitaferrari (com um só ene) são falsas. Falsos 
também são os gemidos e o tesão que ela sente 
em cena. Ou você algum dia pensou que as 
acrobacias e gritos e ereções eternas de filme 
pornô tinham alguma autenticidade? Simula-
ção, muito gel e Viagra. Tudo circo pra fazer 
o sexo ultrapassar a tela e ir reverberar entre as 
suas pernas. Annita mesmo não sente nada. 
E quando ela chega em casa, exausta depois 
de um dia todo de trabalho, não tem vontade 
de transar com o marido. Leandro entende. 
De novo, o sexo entre eles não é pirotécnico. 
Nem fake. Verdadeira nessa história é a conta 
@annitaferrari (com dois enes), com mais de 
1500 seguidores, o gosto da atriz por filmes 
de terror e drama, de livros da Danielle Steel 
e Sidney Sheldon e por café preto; verdadei-
ro é o fato que Annita quer ganhar de ani-
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versário uma câmera fotográfica digital, que 
já está se cansando de fazer filmes, que não 
é ninfomaníaca e que quando lhe perguntam 
se é ninfomaníaca ela emputece – porra, sexo 
é profissão, não tara. A verdade que importa na 
carreira pesada da atriz pornô (pesada porque 
só quem tem uma cabeça forte é que aguenta 
estar ali sem chorar nem se arrepender) é que 
a grana que ganha fazendo os filmes é a úni-
ca justificativa para Luna ser Annita. Annita 
nunca se arrependeu, e só chorou uma vez na 
filmagem durante toda sua carreira – e não foi 
de remorso, mas de dor física, porque a vela 
usada em cena queimou sua pele.

Annita caminha de um extremo a outro 
nas respostas que dá. Mistura sexo e famí-
lia, pornô e fidelidade, marido e assédio, 
deus e tesão nas mesmas sentenças e com 
a mesma entonação séria e firme. Não que 
ela não pudesse percorrer esses assuntos 
simultaneamente, não que fossem incom-
patíveis, e não que ela devesse falar em 
falsete em assuntos da carne e com a voz 
empostada em temas de amor e do espíri-
to. Mas é que esse movimento direto entre 
uma esfera e outra, sem edição de fala e 
entonação, deixa Annita exposta ao inter-
locutor, mais pelada que nos filmes. E só 
fica pelado em público quem se garante. 
Não tenho nada pra esconder de ninguém. 
Se a pessoa vem perguntar se eu sou a atriz 
que faz pornô eu digo que sim, que sou eu 
mesma. Se a pessoa confunde as coisas eu vou 
logo colocando ela no lugar.

Leandro e Annita se conheceram por 
acaso, numa lan house que frequentavam 
quando seus respectivos computadores en-
contravam-se quebrados. Ficaram amigos 
primeiro. Depois namorados. Annita – que 

pra ele era só Luna – não bancou a verdade sem edição logo de cara. Não disse ao namorado o 
que fazia, entrou num dilema, achou que se ele soubesse não a aceitaria e, antes de receber um 
não, deu ela mesma a negativa: resolveu terminar o namoro de oito meses antes que ele desco-
brisse. Leandro, comerciante que nada tinha a ver com a indústria pornô e que sequer gostava 
(até hoje não gosta) de filmes de sexo explícito, não queria deixá-la. Vivia insistindo pra voltar. 
Um amigo seu comentou com ele algo sobre sua namorada, a Annita Ferrari, meu, você tá na-
morando a Annita Ferrari! Annita Ferrari? Que Annita Ferrari? – perguntou Leandro. E o amigo, 
desses da onça, que fazem o serviço completo, levou Leandro até a banca de jornal mais próxima 
e, lá, pescou uma fotonovela erótica estrelada por Luna Emannuele / Annita Ferrari.

O tempo fechou. Mais de uma vez, inclusive. Idas e vindas. O motivo era (é) o mesmo 
sempre. O filme. O corpo nu. O assédio. O sexo com outra(s) pessoa(s) – mesmo sendo 
pela grana, mesmo sendo sexo-profissional. Mas não houve jeito. Não tem, na verdade. 
Estão casados até hoje, quatro anos – cinco, se forem somados os períodos de reconciliação 
após rupturas. Leandro sonha que a esposa vai largar os filmes... e os shows. Ela também 
sonha assim. Quer abrir uma loja de sapatos. E, quem sabe, adotar um filho, porque tem 
tanta criança que precisa, e fazer um filho pra botar aqui não dá.

Na noite do show na casa de swing em Campinas, Annita aproximou-se de um homem da pla-
teia e começou a brincar com ele, a roçar seu corpo no dele, a provocá-lo. Faz parte. Todo show 
é assim. Mas como todo bêbado inconveniente, o homem passou da medida: mordeu a cintura 
de Annita. Ela ficou moita. Esquivou-se. Dançou. Fez o show. Na saída da casa, às quatro da 
manhã, já a caminho do carro, ela pôs a mão na cintura e reclamou em voz alta que aquele idiota 
me deu uma mordida e tá doendo até agora. Leandro estacionou o passo no mesmo instante. 
Quem foi? Quem foi, me fala quem foi que eu vou lá falar com ele. Pra quê, Leandro? – perguntou 
Annita. Deixa disso, não vou te falar, vamos embora. Leandro tem cerca de 1.70 de altura, mas 
é forte, muito forte, e tem uma certa habilidade pra encerrar brigas com uma só cabeçada no 
nariz do adversário. Quem foi? Me fala! Annita não disse nada. Guardou as malas no carro, en-
trou (Leandro no banco do carona, ele não dirige), deu a partida e pegou a estrada a caminho 
de São Paulo. Houve um mal estar ali. Leandro reclamou, maldisse caras como aquele, bêbado 
filho da puta. Silêncio. Mais silêncio. Revide. Você estava olhando pra Fulana, Leandro? Leandro, 
indignado: eu? Olhando pra Fulana? Tá doida, Annita? Não tava olhando pra ninguém. Annita, 
me olhando pelo retrovisor: acho engraçado isso, ele nunca tá olhando pra ninguém. Eu vi que tava, 
é só dizer que sim, não tem problema. Leandro, acendendo um cigarro: ai, meu deus... Silêncio de 
novo. Annita aperta o play do som e Michael Jackson amaina os humores. Desde o banco do 
passageiro eu assisto à breve querela do casal. A casa de swing ficara pra trás havia apenas um 
minuto, e era como se Annita jamais tivesse feito um strip lá, ou em qualquer lugar, e como se 
Leandro não a tivesse visto dançar nua diante de outros homens e se insinuar pra eles; era como 
se os dois não pertencessem ao ambiente dissoluto e secreto de uma casa feita para ânimos putos. 
E eles não pertenciam mesmo, apesar das evidências. Você viu como a gente é doido? – Annita me 
pergunta. Os dois riem, e fazem planos de jantar juntos naquela madrugada.
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